故事概述

布雷尔是19世纪末维也纳杰出医生，却身陷对病人肉欲幻想而无法自拔，在善于撩拨男性的路·莎乐美的引诱下，试图治疗不愿接受任何帮助的哲学大师尼采。尼采一生为健康问题所苦，早年受苦于严重的偏头痛，最后死于严重局部麻痹痴呆（末期梅毒的一种形态），他的求诊记录涵盖了遍布欧洲的多位医生。

历史上，他们二人未曾碰面，作者欧文·亚隆架设了舞台，使他们在1882年的维也纳相遇，开启了这篇高潮迭起的心理推理小说。小说对历史人物的还原度很高，作者不遗余力展现说出“上帝死了”的存在主义大师尼采的智慧，他洞穿关系背后的权力，并相信“没有人会有帮助他人的欲望，帮助他人仅仅是为了支配他人，并借此来增加他们自身的权力”。

在面对拒绝可能把自己的权力拱手让人的尼采时，布雷尔展现出一位名医的熟练与耐心。几经峰回路转，在这场不知道谁是病人、谁是医生的治疗中，两人最终以出乎意料的方式超越各自人生的困境。

全文最精彩、让我拍案叫绝的部分，便是在尼采讲述理想婚姻后，布雷尔发现自己受到了命运的羁绊，他决定给自己一个机会，去找到自己。

尼采和布雷尔医生的对话如下：

“一种理想的婚姻、亲密关系，仅存在于当它对某人的生存不是必要的时候。” 在布雷尔的脸上看不到任何领悟的样子，尼采补充说，“我只是打算说，要完全与另一个人发生关联，人必须先跟自己发生关联。如果我们不能拥抱我们自身的孤独，我们只是利用他人作为对抗孤立的一面挡箭牌而已。只有当人可以活得像只老鹰——不需要任何观众——才可能爱慕地转向另一个人；只有在那个时候，一个人才能够去关心另一个存在的增长。因此，如果人不能放弃一桩婚姻，那么这桩婚姻就注定要失败。”

“所以你指的是，弗里德里希，唯一去保全一桩婚姻的方式，是有能力去放弃它？这比较明白了。”布雷尔想了一下，“这种敕令对单身汉来说是绝妙的教育，但是，它给结了婚的男人带来了进退维谷的窘境。我能拿它做什么用呢？这就像企图在海上重新建造一艘船似的。

为此，布雷尔告别妻子，离开维也纳，去看望让他身陷肉欲幻想无法自拔的病人贝莎和曾经的护士伊娃，终于发现疾病症状下的人性挣扎，彻底解除了心病。当他悔恨离开妻子的选择之时，弗洛伊德唤醒了对他的催眠，原来是梦一场。

因为他们本质上面临相同的困境，路·莎乐美就是尼采的贝莎。痊愈后的布雷尔根据梦境的经验，敏锐地利用谈话，帮助尼采摆脱绝望。

最终他们成为了尼采定义上的朋友，尼采也因此而热泪盈眶：

“为了你说‘我亲爱的朋友’的那种方式。我以前经常使用‘朋友’这个字，但是直到此刻以前，这个字从来不是完全地属于我。我一直梦想着一种友情，其中的两个人结合起来，去达到某种更高层次的理想。而此地、此时，它来临了！你跟我完全就是以这样一种方式来结合！我们参与了彼此的自我超越。我是你的朋友，你是我的，我们是朋友，我们——是——朋友。”有一刹那，尼采看起来简直是兴高采烈。“我喜爱那句话的语音，约瑟夫，我想要一遍又一遍地说它。”

故事到此结束，以一个圆满的结局收尾。作为尼采的读者，我更愿意去相信这是真实的历史，但现实不容更改。对于尼采而言，有一个生存的理由，就可以忍受任何过日子的方式，这个理由或许就是与一位名叫查拉图斯特拉的波斯预言家碰头。

摘录和感悟

应用哲学的时机尚未成熟。什么时候呢？距今50年、100年吗？当人们停止对知识的恐惧，不再把软弱掩饰为“道德规则”，能够找出勇气来打破“您必须”的束缚，时候就到了。那时，人们就会对我生动的智慧有所渴求。那时，人们就需要我，帮助他们做出真实生活的指引，一种不信宗教与发现的生活，一种克服的生活，对欲望的克服。又有哪一种欲望，会比渴望于顺从更为强大呢？

• 尼采认为渴望于顺从是最强大欲望。
• 顺从，实则抛弃了思考和选择，因为思考需要勇气，选择需要承担责任。渴望顺从，是一种奴性。这一点可以链接到阿伦特的平庸之恶。

尼采对权力的话题极其敏感。任何让他感到可能把他的权力拱手让人的程序，他都拒绝参与。他醉心于前苏格拉底时期的希腊哲学，尤其是阿哥尼斯观念——关于一个人只能透过竞争来启发天赋的信念。对于任何放弃竞争并声称自己是个利他主义者的人，他会彻底地怀疑他们的动机。他的观念启蒙于叔本华（Schopenhauer）。他相信没有人会有帮助他人的欲望，帮助他人仅仅是为了支配他人，并借此来增加他们自身的权力。

• 帮助他人会潜在地形成支配他人的权力。克制利用帮助他人形成权力的欲望，学会在帮助别人时减少权力的形成。

当潘多拉的盒子被打开的时候，宙斯放在其内的灾祸就逃进人类的世界中，不为任何人所知的是，那里面依然保留了最后一个灾祸——希望。自从那时候起，这个盒子与它所储藏的希望，就被人类错误地当成幸运的宝库。但是我们忘掉了宙斯的愿望，他要人类继续让自己受折磨。希望是灾祸中最糟的一个，因为它延长了折磨。

• 尼采认为，潘多拉魔盒中的未被放出来的希望是最大的灾祸，因为希望延长了折磨，却被人们误认为是幸运的宝库。

尼采继续着：“你看过了我的书。你了解我写作的成功，并不是因为我有智慧或学者风范，不是这样的。我的成功是因为我有胆量与意愿，将我自己与众人的慰藉分开，并且去面对强烈又邪恶的倾向。研究与学问始于怀疑，然而，怀疑在本质上充满了压力！只有强者能承受它。对一个思想家而言，你知不知道真正的问题是什么？”尼采并没有为了等候回答而稍作停留，“真正的问题是：我能承受多少真理？这不是你那些想要消除压力，想要过着宁静生活的病人所能做的行业。”

• 怀疑充满压力，需要勇气，只有强者才能承受。
• 思想家承受真理的压力。

我们之间有一个重要的区别。我没有宣称要为你做哲学的研究，反之，医生，你却不停地假装你的动机是为我服务，是缓解我的痛苦。这样的宣称与人类的动机无关。它们是奴性精神状态的一部分，由神职人员的宣传机构所做的狡猾策划。把你的动机解剖得更深层一些！你将会发现，永远没有人做任何事情是完全为了他人。所有的行动都是以自我为中心的，所有的服务都是利己的，所有的爱都是自私的。

• 从帮助他人可以获得支配他人的权力看，经济学的利己假设似乎更加坚固了。

人永远无法真正从他人得到帮助，人必须要找出帮助自己的力量。

• 授人以鱼不如授人以渔。
• 唯有自渡。

性关系与其他关系没有两样的地方，就在于它们也牵涉到一种权力的斗争。基本上，性欲望就是完全去主宰另一个人身心的欲望。

• 权力的斗争存在与关系中，包括性关系。
• 性欲望对权力的争夺达到顶端，企图完全去主宰另一个人身心。
• 对欲望保持谨慎。

我尝试教导他说，真理的爱好者，不畏风暴或狂飙的水域，我们所怕的是浅薄的水域！

• 真理畏惧浅薄。

他的哲学是关于生命并为了生命。最好的真理，他始终这么说，是从一个人自身生命体验中破茧而出的血淋淋的真理。

• 最好的真理关于生命并为了生命，一个人自身的体验得出的经验教训便是。

或许症状是意义的信差，而且，只有在它们的意义获得理解后，症状才会消失。

• 通过理解意义消除症状，意义疗法尝试赋予意义进行治疗。综合来看，理解人生终极问题绕不开对意义的探索。

“我有一个病人是位接生婆，”布雷尔持续下去，“她年老、干瘪、孤独，她心脏的功能在逐渐地衰退中。但是，她依然对生命热情洋溢。有一次，我问她有关她热情的来源。她说，那是在举起一个静默的新生儿，与拍醒他的生命的那一刻。她说，通过沉浸在那奥妙的一刻，那跨越存在与毁灭的瞬间，她又恢复了活力。”

• 玄牝，无中生有，有归于无，坐在这个节点上，就会有无限生机。

他想到尼采对友谊的定义：两个人结合在对某种更高层次真理的追求当中。这难道不正是他跟尼采今天在做着的事吗？是的，他们是朋友了。

• 尼采认为友谊是两人结合在某种更高层次真理的追求中。
• 从尼采对友谊的定义看，爱情也属于友谊。
• 人生的意义一定包含了对更高层次真理的追求，所以朋友、爱人都应该是“同道中人”。

“责任？责任可以取代你珍爱自己的优先性吗？责任可以取代你本身对不受限制的自由探索？如果你没有完成你自己，那‘责任’不过是为了你的自我放大而利用他人的婉转说法罢了。”

• 不受限制的自由探索、珍爱自己的优先级高于一切，一个人只有完成了自己，才不会畏惧死亡。

“约瑟夫，最好要有勇气去改变你的信念，这要好得太多太多。责任与忠实是遮羞布，是用来躲在其后的帘幕。自我解放意味的是一个神圣的不字，甚至是对责任。”

• 自我解放意味着对很多外在的事物说不，甚至包括责任。

“一无所有就是最重要的事情！为了茁壮的成长，你必须先把你的根部深深地穿进虚无之中，并且学会去面对你最寂寥的孤独。”

• 其实不会有真正的“一无所有”，正是因为虚无，才有演化的可能性。
• 学会面对孤独，它和承受真理一样需要勇气。

“我同时还学到了，”布雷尔说，“或者它也许是同一回事，我不确定，我们必须以仿佛我们是自由的方式来生活。即使我们无法逃离命运，我们依然必须迎头抵住它，我们必须运用意志力来让我们的宿命发生，我们必须爱我们的命运，就如同——”

• 即使是一样的生活，选择去过和因为不自由而被迫去过，是不一样的过程和结果。

某些穆勒说过的话，当下回到脑海里，‘选择正确的敌人。’我想那就是关键！这些年来，我一直与错误的敌人在战斗。真正的敌人一直就不是玛蒂尔德，而是宿命。真正的敌人是衰老、死亡以及我本身对自由的恐惧。我责怪玛蒂尔德不让我去面对我实际上不愿去面对的事！我怀疑，有多少个丈夫对他们的妻子做相同的事情？”

• 一个人真正的敌人是宿命、衰老、死亡以及个人对自由的恐惧。

布雷尔暂停一下，抓抓他的头。“我不知道还有什么好说的，除了要感谢你之外，让我知道了生活愉快的关键，在于先去选择必要的东西，然后去热爱所选择的东西。”

• 生活愉快的关键，在于先选择必要的东西，然后热爱所选择的东西。